CHICAGO – Avant de quitter la ville pour ses études supérieures, Heidi Ratanavanich s'est fait tatouer sur l'épaule un hot-dog à la Chicago.
Peintre et lumineux, le tatouage représente un petit pain aux graines de pavot berçant une saucisse de Francfort brillante, qui est surmontée d'un gribouillis de moutarde jaune, de relish de cornichon doux vert fluo, d'oignon blanc haché, de deux tranches de tomate, d'une lance de cornichon, de poivrons de sport marinés et sel de céleri. Vous ne pouvez pas voir le sel de céleri, mais c'est sous-entendu. Il n'y a, peut-être le plus important, aucune preuve de ketchup à voir. (Plus sur cela plus tard.)
"Traîné à travers le jardin", c'est ainsi que les habitants de Chicago se réfèrent avec amour à cette tenue en forme de salade.
"Je regarde juste mon épaule et je la sens", comme un autocollant à gratter et à renifler, a déclaré Ratanavanich, 40 ans, qui utilise le pronom "ils".
Le tatouage de Ratanavanich rappelle leur origine : la royauté. Depuis 1979, leur famille est propriétaire d'Al's Drive-In, un stand de hot-dogs populaire à Maywood, un village juste à l'extérieur de la ville, où les habitants peuvent obtenir un chien de Chicago et de la nourriture chinoise américaine en une seule commande.
Le hot-dog vient dans un petit pain fraîchement cuit à la vapeur, très chaud - si chaud que vous devrez peut-être souffler dessus avant de prendre une bouchée. "Venez comme vous êtes ou mangez dans votre voiture", lit le panneau au-dessus du restaurant, qui existe depuis 1955.
Même dans la chaleur estivale du Midwest, les chiens d'Al sont sur place. Chicago est incontestablement une ville de hot-dogs, et il n'y a peut-être pas de meilleur moment que l'été pour sentir ce soleil entre vos mains.
Le chien de Chicago occupe une place particulière au cœur de la ville : une nourriture humble et abordable que tout le monde peut apprécier, quelles que soient les cultures, les croyances et les penchants. Avec des frites, c'est le déjeuner ; à lui seul, une collation. Source de fierté civique, le hot-dog à la Chicago est un lien entre la relation de nombreuses personnes avec une ville qu'ils adorent tant.
C'est là sa magie : dans sa spécificité architecturale, le chien de Chicago a été largement standardisé et convenu, ce qui en fait une force unificatrice qui lie la ville. Tout le monde a son endroit préféré, bien sûr, et bien sûr il y a des différences subtiles et délicieuses entre...
[Courte citation de 8% de l'article original]