Choisir un lieu de rencontre avec le prisonnier le plus âgé du monde n'a pas été une tâche facile. Je voulais un endroit qui lui permettrait de poursuivre sa conversation sans s'arrêter, et de ne pas se laisser distraire par le bruit ou de commenter l'acidité du café dont souffrent la plupart des cafés d'Istanbul.
Je pensais que notre rencontre aurait lieu sur un terrain agricole. Il n'y a pas de plus grande hospitalité que d'accueillir un agriculteur privé de ses terres dans un verger à la périphérie d'Istanbul. Pour être honnête, j’imaginais une scène épique : Nael Barghouti marchant parmi les oliviers, tâtant leurs troncs, et m’expliquant les subtiles différences entre le sol d’Istanbul et le sol du « pays », puis nous nous asseyions sous un citronnier, et il ouvrait son cœur. L'idée, du moins dans ma tête, ressemblait au début d'un documentaire sur le plus vieux prisonnier du monde.
Puis je me suis réveillé avec la voix de la raison. Je me suis souvenu que je vis dans un monde dangereux, avec une occupation, des services de sécurité dépourvus de tout contrôle et des interdictions incompatibles avec le fait d'inviter dans une zone isolée un homme qui a passé près de quarante-cinq ans en prison, avec un journaliste qu'il ne connaît pas complètement. J'ai balayé mes pensées dramatiques et j'ai commencé à chercher une option sûre, qui ne serait pas dénuée de stimuli émotionnels qui rafraîchiraient sa mémoire et l'encourageraient à parler.
J'ai finalement choisi un petit café palestinien, empli d'un parfum de café et de sauge, et des photos de costumes palestiniens traditionnels accrochées aux murs. De quoi rafraîchir la mémoire d’un homme qui a passé les deux tiers de sa vie à lutter pour sa terre.
Son compagnon m’a envoyé un texto : « Nous aurons dix minutes de retard à cause du trafic. » "C'est bon, je t'attendrai," répondis-je en souriant. Quelqu’un qui a vécu près d’un demi-siècle à l’époque du geôlier aimerait-il se déplacer selon son époque ?
J'étais occupé à préparer la séance, alors j'ai demandé du café arabe et un gâteau palestinien fourré aux dattes. Nael est entré et j'ai senti un olivier se diriger vers moi. La couleur olive était partout sur lui : sa veste de sport, sa chemise, son pantalon et ses chaussures. Il me semblait que s'il s'était un peu penché, de l'huile se serait répandue de sa poche et des olives se seraient éparpillées de ses épaules. C'est ainsi qu'entre quelqu'un qui a vécu quatre décennies en prison : avec des cheveux qui ne contiennent plus aucune trace de noir et l'incroyable agilité d'un homme avec une histoire complète.
Il n’a pas retiré sa main pour me saluer jusqu’à ce qu’il commente le chapeau que je portais : « Cela me rappelle les chapeaux des intellectuels de gauche d’autrefois ! »
Je lui...
[Courte citation de 8% de l'article original]