Depuis près de 35 ans, Ana White vit avec la même question sans réponse : qu'est-il arrivé à sa sœur le jour où elle n'est jamais rentrée à la maison ?
Andrea Jerri White, la plus jeune des frères et sœurs White, était plus qu'une simple petite sœur pour Ana. Avec un écart d'âge de 13 ans entre les deux, Ana, l'aînée, s'occupait souvent d'elle comme la sienne.
"Elle était comme mon bébé – je me levais au milieu de la nuit juste pour la bercer pour qu'elle se rendorme", se souvient Ana à The Independent. "Elle était tellement spéciale."
Connue sous le nom de « Chick » par ses proches, White a gagné ce surnom attachant à seulement neuf mois, alors qu'elle se dandinait, ressemblant à un bébé poussin, a déclaré sa sœur. Le nom est resté et elle l’a conservé jusqu’à l’âge adulte.
La famille White vivait dans la réserve de Hoopa Valley, dans le nord de la Californie, un endroit qu'Ana a quitté à 18 ans pour échapper à sa famille dysfonctionnelle et à une épidémie de drogue croissante dans la communauté. Elle s'est installée dans une nouvelle vie dans l'État de Washington, mais est restée en contact avec sa sœur, qui est restée à Hoopa et avait sa propre famille.
Puis, lorsque White a mystérieusement disparu à l’âge de 22 ans, tout a changé.
"C'est comme si elle avait disparu dans les airs", a déclaré Ana en larmes. "Et nous ne savons toujours pas, 30 ans plus tard, où elle se trouve. Je veux dire, comment cela se produit-il ?"
Les années ont passé sans réponses, sans arrestations et sans le genre d'urgence que sa famille estime que cette affaire a toujours méritée. Mais désormais, une nouvelle récompense pourrait les mener à la vérité qu’ils recherchent.
Le 30 décembre, le bureau du shérif du comté de Humboldt a annoncé une récompense de 20 000 $ pour toute information sur la disparition de White, renouvelant ainsi l’attention sur une affaire qui symbolise depuis longtemps les dangers auxquels sont confrontées les femmes autochtones – et les familles laissées derrière elles en attente de réponses.
"Toute petite chose qui pourrait nous rapprocher de la recherche d'une clé qui débloquera tout cela", a déclaré Ana. "C'est ce que nous espérons."
La récompense comprend 15 000 $ de la tribu de Hoopa Valley et 5 000 $ de l'unit...
[Courte citation de 8% de l'article original]