Essai: la bureaucratie de l'appartenance

Qu'est-ce qu'un homme à faire s'il ne trouve pas une maison dans le pays où il a migré avec tout l'espoir d'en trouver un?

Muhammad, 62 ans, qui a fermé les yeux pour la dernière fois le 6 mai 2025, a toujours gardé l'espoir de «l'appartenance» quelque part. Né et élevé au cœur de Dacca, dans l'est du Pakistan (aujourd'hui Bangladesh), il n'avait même pas 10 ans lorsqu'il a émigré au Pakistan avec son frère aîné après 1971. Plus tard, toute sa famille l'a rejoint dans les camps de réfugiés, où sa mère et ses six frères et sœurs ont passé sept années précieuses de leur vie, luttant pour survivre.

Enfant, Muhammad a accepté son sort, croyant que c'était le cours que sa vie suivrait et qu'il devrait le vivre aussi longtemps qu'il restait en vie. Mais ce n'était pas la fin pour lui.

Après sept années brutales de travail et de violence - toutes sortes de violence qu'il raconterait plus tard à ses enfants - il est sorti des camps. Non seulement il s'est échappé, mais, en cinq ans, il a également obtenu un diplôme en esquisse de la Karachi School of Arts et a décroché un emploi dans l'une des principales agences de publicité de la ville de l'époque.

Cependant, il y avait une clé en cours: la lutte pour l'identité, ou la carte d'identité nationale informatisée (CNIC), comme on l'appelle.

Son père a passé une vie à essayer de ...
[Courte citation de 8% de l'article original]