Au cours de trois décennies de démocratie, l'Afrique du Sud a - comme de nombreux endroits subissant un changement social complexe et inégal - a vu une effusion de non-fiction remarquable. Les interprètes sont un nouveau livre qui recueille le travail de 37 auteurs, tout l'écriture informatique (plus un dessin) concerné par les personnes, les lieux et les événements réels.
Soutie PressL'anthologie est le produit de nombreuses années de lecture et de discussion entre mon co-éditeur Sean Christie (un journaliste expérimenté et auteur de non-fiction) et moi (un écrivain et professeur qui enseigne la littérature, y compris la non-fiction créative).
Le livre est une œuvre d'hommage aux nombreuses souches d'écriture ambitieuse et astucieuse qui s'abrite dans le terme inutile de «non-fiction». Ceux-ci incluent: le journalisme narratif et à long terme; essais et mémoires; reportage, fonctionnalités et profils; Écriture de la vie, des journaux privés à la biographie publique; Histoires orales, entretiens et témoignages.
Pour donner une idée de la gamme, de l'énergie et du risque des pièces collectées dans l'anthologie, j'en discute ici cinq.
Nous avons débattu pendant longtemps avec qui la pièce pour commencer l'anthologie, et finalement opté pour celui-ci, qui commence:
Un après-midi, mon père et les autres garçons du village de Zikhovane ont décidé de traverser un vaste paysage, deux vallées et une rivière, dans un village appelé Qombolo pour perturber un mariage.
C’est une ouverture tranquillement convaincante. Tout d'abord, il y a une intrigue: pourquoi la perturbation? Cela pourrait également être facilement la première phrase d'un roman (peut-être même un du célèbre écrivain nigérian Chinua Achebe). Et donc nous commençons par un rappel de la façon dont la narration est une partie si profonde, ancienne et fondamentale des sociétés - une impulsion qui est antérieure à l'écriture et se déplace à travers et au-delà du fossé de fiction / non-fiction. (Lidudumalingani a remporté le prix Caine 2016 pour une nouvelle, donc il travaille dans les deux.)
Fighting Shadows concerne la tradition du combat de bâtons et comment il est transporté des zones rurales aux zones urbaines. Mais il s'agit aussi de bien plus encore, à propos de «la danse entre alors et maintenant», comme l'écrivain le dit plus tard. La prose est si habile et gracieuse, comme si l'auteur essayait de faire correspondre la «danse» des combattants de bâton experts avec ses propres arts verbaux. Pour moi, c'est une histoire qui n'aurait pu émerger que de cette partie du monde: elle a une voix, une précision et une poésie distinctes.
C'est la pièce la plus courte de l'anthologie, mais pour moi l'une des plus affectantes. Cela retrace comment une jeune fille se rend compte que la famille (blanche) avec laquelle elle est élevée n'est pas vraiment sa famille. Elle est la fille de la femme de ménage, la domestique:
Je n’étais pas «les enfants». Je n'étais pas leurs proches.
Il est probablement mieux décrit comme une autofiction, une sorte d'écriture qui se trouve quelque part dans les plate-forme frontalière entre l'autobiographie et la fiction. Nxadi a expliqué comment elle a décidé d'écrire d'une manière qui contenait sa propre histoire de vie - le «chagrin» de ce moment - mais a également pu porter et représenter l'expérience des autres qui avaient traversé quelque chose de similaire.
Julie Nxadi. Soutie PressLa pièce est également un produit des manifestations d'étudiants #FeesMustfall (2015), lorsque de nombreux jeunes sud-africains se sont sentis capables de partager pour la première fois des histoires non résolues, maladroites ou honteuses.
La fin d'une conversation est une manipulation si habile, sage et subtile d'un sujet difficile, sans cibles faciles ni résolutions faciles. D'une manière ou d'une autre, l'écrivain a trouvé la bonne distance - émotionnellement et esthétiquement - à partir de ce moment de réalisation de l'enfance.
Je suis copropriétaire d'une ferme de poirie avec mon frère. Je m'occupe des finances et des relations de travail, il supervise la croissance des fruits.
Cet essai de William Dicey réfléchit dur, très dur, à ce que signifie gérer une ferme de fruits dans le Boland (une région agricole toujours façonnée par le passé divisé en Afrique du Sud). C’est l’un des récits les plus francs et les plus indéfectiers de terres et de travail que j’ai jamais rencontrés. L'écrivain fait valoir qu'il aurait pu facilement rester dans la ville, vivre dans des cercles «libéraux» et ne pas avoir beaucoup réfléchi à ces problèmes.
William Dicey. Soutie PressMais devenir un agriculteur le confronte à toutes sortes de questions difficiles (combien devrait-il intervenir dans la vie de ses employés? Dans la planification familiale et financière, en matière d'abus d'alcool?) Alors qu'il est entraîné dans une intimité maladroite mais significative avec les autres à la ferme.
L'essaiiste américain Philip Lopate suggère que le scepticisme est souvent l'outil pour évoluer vers la vérité dans l'écriture personnelle de non-fiction:
Si souvent, «l'intrigue» d'un essai personnel, son drame, son suspense, consiste à regarder comment l'essayiste peut passer devant ses défenses psychiques vers des niveaux d'honnêteté plus profonds.
C'est vraiment ce qui se passe dans la pastorale sud-africaine, et pourquoi c'est une pièce si fascinante (même lorsqu'elle est écrite dans un style si simple et sobre).
Mon co-éditeur a déclaré dès le début, nous devrions inclure la non-fiction graphique (histoires dessinées et bandes dessinées) et je suis tellement reconnaissante qu'il l'a fait. Le compte chaleureux, loufoque mais aussi pénible de Mogorosi Motshumi, c'est à l'origine de l'âge sous l'apartheid, puis les jours grisants de la transition des années 1990.
Mogorosi Motshumi. Soutie PressAu début de sa carrière, Motshumi était largement connu pour ses bandes dessinées et son dessin animé politique, mais cette autobiographie graphique est beaucoup plus ambitieuse. Le style de dessin change et évolue à mesure que le protagoniste vieillit; En outre, il y a quelque chose d'intrigant à voir des sujets poids tels que la détention, l'invalidité, la toxicomanie et la stigmatisation du VIH / sida approchés à travers les yeux d'un dessinateur ironique avec un sens aigu de l'absurde.
Hard Rock est un prologue des mémoires de non-fiction graphiques sur lesquels il travaille depuis de nombreuses années, la trilogie à 360 degrés. Les deux premiers versements sont apparus - The Initiation (2016) et Jozi Jungle (2022) - et j'exhorte quiconque à les chercher. Le travail de Mogorosi est une réalisation majeure dans l'autobiographie sud-africaine et l'écriture de vie (ou le «dessin» de la vie).
Cette pièce co-écrite est ce qui a donné à l'anthologie son nom. Les interprètes sont une réflexion sur le fait d'être un interprète linguistique lors des audiences de la Commission de vérité et de réconciliation (1996-1998) en violations brutes des droits de l'homme pendant la règle des minorités blanches.
Kopano Ratele. Soutie PressUne série d'individus rappellent les défis de ce processus. Assis dans des stands de verre au milieu de la procédure, ils ont dû se déplacer à travers les nombreuses langues officielles d'Afrique du Sud en temps réel, traduisant les paroles des victimes, des auteurs, des familles en deuil, des avocats et des commissaires.
Antjie Krog et les co-auteurs écrivent sur l'interprétation du langage. Brenda VeldtmanLe chapitre est également un rappel de la façon dont notre anthologie en langue anglaise est confrontée au défi de rendre justice à une société multilingue multivocale où toutes sortes de traductions culturelles se produisent tout le temps.
La pièce est un mélange de voix, de témoignages et de réminiscences de nombreuses personnes. En tant que tel, cela semblait également symboliser le projet plus large des interprètes: essayer d'enregistrer, rendre et honorer les nombreuses voix qui composent notre monde social complexe.