En 1957, lors de vacances en famille, Bill Viola tombe dans un lac. Il avait six ans. Soixante ans plus tard, Viola, décédée à l'âge de 73 ans, a rappelé l'événement. "Je n'ai pas retenu mon flotteur quand je suis entré dans l'eau et je suis allé jusqu'au fond", a-t-il déclaré. « J’ai fait l’expérience de l’apesanteur et d’un sens visuel profond que je n’ai jamais oublié. C’était comme un rêve, bleu et lumineux, et je pensais être au paradis car c’était la plus belle chose que j’avais vue. Et puis… « mon oncle m’a sorti ».
Cela semblait un début peu prometteur pour une carrière artistique. Cependant, en 1977, Viola commence une série de cinq œuvres intitulée The Reflecting Pool. Après quatre années d'université, il s'agissait de sa première œuvre d'art en plusieurs parties, ses films constitutifs occupant leur réalisateur pendant trois ans. Dans la pièce titre, un homme torse nu – Viola – émerge d’un bois, se dirige vers un étang, fait mine de sauter dedans et se fige dans les airs. La piscine enregistre néanmoins son entrée, sa surface ondulant comme si elle était perturbée ; l'homme volant s'efface lentement ; et, après sept longues minutes, Viola sort, dégoulinante, de l'eau et retourne dans les bois. The Reflecting Pool s'inspire de la quasi-noyade de son enfant de six ans. C'était aussi une alto classique, ses caractéristiques les plus remarquables – la lenteur, l'eau, une spiritualité numineuse – récurrentes dans son œuvre du demi-siècle suivant.
C'est la lueur bleue subaquatique de l'écran d'une caméra vidéo Sony Portapak, offerte à son lycée de Flushing, New York, qui a d'abord attiré Viola vers ce médium. Il a grandi dans la banlieue voisine de classe moyenne inférieure du Queens. Ce n'était pas, se souvient Viola, u...
[Courte citation de 8% de l'article original]