Une soupe remplie de trucs est posée sur le bureau devant moi : des télécommandes, des lunettes, une tapette à mouches, une boîte à médicaments, un presse-papier en galets inscrit au nom du propriétaire. Même les fausses dents, là où elles avaient été jetées. Il s’agit d’un fouillis personnel mais familier : nous avons tous notre propre version.

Je suis dans la chambre de devant transformée en bureau et studio de musique d'un inconnu. Tous les objets imaginables semblent avoir migré ici, créant des piles d’accessoires fragiles qui résument la passion d’une vie. Il y a du matériel d'enregistrement rétro impressionnant, des claviers, un klaxon, le tout recouvert d'une épaisse couche de poussière.

Plus personne ne vit ici. Cette scène figée a été abandonnée lorsque l'occupant âgé est décédé vers Noël. Je suppose la date à cause des cartes encore sur la cheminée en bas, à côté d'une bougie en forme de clé de sol. Soudain, c'est si intime que je dois détourner le regard.

« Je ne m’habituerai jamais, au grand jamais, à entrer dans la maison de quelqu’un après sa mort. J’aurai toujours l’impression que je ne devrais pas être là », déclare Brendan O’Shea. Je suis surpris par son émotion, sa révérence. Après tout, c'est son travail. O'Shea, 44 ans, travaille dans le débarras : le commerce des affaires ; le rangement des vies. Ce qui devient clair, cependant, c'est qu'il veille à ce que cela soit fait avec le moins de déchets possible et que rien ne soit jamais envoyé à la décharge.

Son entreprise, Just Clear, a été lancée dans le sud-ouest de Londres avec une camionnette en 2012. Aujourd'hui, huit camionnettes opèrent depuis ce chantier d'origine, chacune déposant en moyenne trois fourgons par jour (le record est de 10). Il existe également des franchises en Angleterre et au Pays de Galles, et il y en aura bientôt une en Écosse, libérant 15 à 20 propriétés d'homologation par jour.

L’homologation – le droit légal de gérer les biens et les possessions d’une personne à son décès – constitue plus de la moitié du travail de Just Clear. D’autres emplois domestiques sont également évoqués – Marie Kondo est un nom familier de nos jours. Bien que cela soit rare, des clients âgés organisés occasionnellement appellent. Comme la mort elle-même, personne ne veut penser au débarras de sa maison. Habituellement, les autorisations se déroulent sans problème, même si O'Shea affirme que des voisins inquiets appellent parfois la police à l'arrivée de ses équipes. Puis il y a eu la fois où il a découvert trois missiles soviétiques sous des escaliers. «Ils mesuraient 3,5 pieds de haut», ...
[Courte citation de 8% de l'article original]