Ce que mon chien m'a appris sur la mortalité

Les animaux savent-ils qu'ils vont mourir ?

Ils semblent avoir une relation différente avec ce fait que les humains. Ils ne passent pas leur vie à s’en préoccuper. Ils vivent juste…

… jusqu'à ce qu'ils soient partis.

Peut-être existent-ils dans un présent éternel, une légèreté perpétuelle que nous ne ressentirons jamais.

Laissez-moi vous raconter l'histoire d'un trou.

Un grand trou noir béant au deuxième étage de ma maison – à partir du moment où j’ai grimpé sur une échelle pour réparer quelque chose dans la chambre de ma fille et qu’une lame de parquet s’est fissurée sous moi.

Cela a ouvert ce gouffre bizarre, de la taille d’un burrito – un gros burrito rempli d’obscurité pure. Honnêtement, j'ai peur de ce trou.

J'étais censé le réparer avant que quelque chose de grave n'arrive. Mais j'ai continué à le remettre à plus tard. Et puis... quelque chose de grave s'est produit.

Le hamster de notre fille, Mango, s’est échappé de sa cage. Et elle ne s’est pas contentée de grimper sous une couverture ou de se cacher dans un coin.

Elle est descendue dans le trou. Dans ce vortex béant de malheur.

Elle a plongé dans un monde alternatif : le labyrinthe secret et infini de l’intérieur de notre très vieille maison.

Mango était une grosse petite boule dorée – pas le genre de créature qui survivrait longtemps sans nourriture fraîche et sans eau. Vingt-quatre heures se sont écoulées. Nous avons regardé partout. Mais elle était juste… partie.

Parfois, nous pensions entendre un bruissement – ​​dans un placard ou sous une commode – et nous y allumions nos lumières. Rien.

Quarante-huit heures se sont écoulées. Aucun signe de vie. Nous avons essayé de continuer notre vie, mais nous nous sentions tous tristes et nerveux. C'était comme si toute la maison avait mal aux dents.

Finalement, le troisième jour, nous avons abandonné. Cela semblait idiot de continuer à espérer. Nous avons tous dû avaler difficilement et accepter le fait que notre douce petite Mango, qui avait été le cadeau du 16e anniversaire de notre fille - qui avait l'habitude de grignoter des framboises fraîches directement dans nos doigts - la douce petite Mango avait rencontré son créateur quelque part au fond du des murs. Tout ça parce que je n’ai pas réparé ce stupide trou.

Cependant, quand je dis que nous avons abandonné Mango, je dois en fait dire que les humains de notre maison l'ont abandonnée.

Parce qu’à ce moment-là, une autre créature dorée et pelucheuse est venue à la rescousse…

… notre chien Walnut, un teckel miniature de race pure à poil long, avec une fourrure épaisse aussi crémeuse que du pudding à la vanille et une queue si sophistiquée qu'elle devrait probablement être celle d'un poisson tropical.

Tard au cours de cette troisième nuit, Walnut a soudainement fait une pause dans sa sieste et est devenu obsédé par une petite partie du mur de notre salon.

Il restait là, à le regarder, pointant son long museau tremblant.

Et au début, nous l’avons ignoré. Le nez...
[Courte citation de 8% de l'article original]