Le silence m'envahit alors que l'hydravion s'éloignait, nous laissant seuls. Je me suis retourné et j'ai vu des traces fraîches de grizzli et d'orignal de la taille d'assiettes imprimées dans la boue. La panique s’est installée sur la pointe des pieds, mais elle n’a pas régné. J'ai essayé de ne pas m'y attarder, prenant une profonde inspiration et me plongeant dans les émeutes de beauté partout. Je ne voulais pas que ma femme sache que j'étais intimidé.
Nous étions sur le point de faire de la randonnée et du packraft lors de notre lune de miel dans une nature sauvage isolée de l'Alaska. Le pilote de brousse venait de nous déposer tous les deux dans la chaîne Brooks, une chaîne de montagnes de 700 milles faisant la largeur du nord de l'Alaska. Nous avions des packrafts (kayaks gonflables légers), du matériel toutes saisons et de la nourriture – une charge d'environ 70 lb chacun, soit près de la moitié de notre poids corporel. Nous avions loué un téléphone satellite, le seul moyen de contacter le reste du monde en cas d’urgence, et j’avais noté sur papier une liste de contacts en Alaska si nous avions besoin d’être secourus. Les conséquences en cas de problème étaient ahurissantes.
Alors que nous luttions tous les deux pour soulever nos sacs, je me demandais : dans quoi nous étions-nous embarqués ?
Il nous avait fallu un an pour planifier la logistique cauchemardesque de ce voyage, au cours duquel le mythe de l’Alaska s’était développé de manière disproportionnée dans mon esprit. Nous prenions l'avion pour Fairbanks, puis prenions un trajet en bus de huit heures vers le nord à travers la forêt boréale sur une route de gravier en planches à laver qui dévorait les véhicules, au-delà du cercle polaire arctique jusqu'à un endroit appelé Coldfoot.
Nous monterions ensuite à bord d’un avion Cessna, volerions plus d’une heure vers le nord-est et nous déposerions au bord d’un lac isolé. En portant nos sacs à dos, nous marchions vers le cours supérieur d'une rivière isolée, où nous flottions sur 80 milles, puis étions récupérés par le Dalton Highway Express à un kilomètre spécifique à une heure programmée.
Depuis mon enfance, je rêvais de visiter l’Alaska pour voir ses montagnes glaciaires et sa faune abondante. Finalement, au cours de ma 45e année, nou...
[Courte citation de 8% de l'article original]