En novembre, j'ai enregistré la version audio de mon livre sur les femmes – étonnamment nombreuses – de ma famille confrontées à une grossesse difficile : une cascade de femmes depuis les grands-tantes des années 1890 jusqu'aux grands-mères et tantes des années 1920 et 1950, jusqu'au pour moi et mes cousins dans les années 1980.
Le producteur m’a appelé quelques semaines avant l’enregistrement prévu, pour passer en revue quelques choses à faire et à ne pas faire. Lisez tout le livre à haute voix et vérifiez les mots dont vous n'êtes peut-être pas sûr ; ne portez pas de vêtements qui bruissent car chaque son, y compris un gargouillis d’estomac, est capté par le microphone ; détendez-vous et prenez votre temps ; ne vous inquiétez pas des erreurs – tout le monde en fait et vous pouvez simplement reprendre la phrase. J'ai fait ce qu'on me disait, et c'était vrai qu'il y avait des mots que je devais pratiquer (le prosélytisme, par exemple), et des noms de lieux que je devais vérifier (Bearna na Gaoithe ; Lissaclarig). Je me suis présenté à l'enregistrement dans ce qui se rapprochait le plus d'un survêtement que je possède – plutôt approprié, j'ai découvert, aussi assis que possible pendant des heures, ce qui exigeait des niveaux d'entraînement de force physique. J'étais prêt pour la cabine insonorisée, les écouteurs, les reprises chaque fois que je trébuchais ou que j'allais trop vite, ou trop lentement, ou pour une vingtaine d'autres raisons. Mais il s’est avéré que je n’étais pas tout à fait prêt pour le livre lui-même.
Vers la moitié de la lecture, ma voix a commencé à se fissurer. Des bruits étranglés sortaient de ma gorge. J'ai avalé difficilement pour essayer de les éliminer. J'étais content de porter des lunettes de lecture ; J'espérais qu'ils cachaient les larmes qui commençaient à couler, de manière embarrassante, sur le côté de mon nez. Je me suis excusé auprès du producteur à travers la cloison vitrée et j'ai plaisanté en disant que j'aurais dû être préparé – après tout, j'avais lu le livre à voix haute la semaine ...
[Courte citation de 8% de l'article original]