D'une manière ou d'une autre, elle savait que ce moment viendrait. L’air étouffé par la fumée des incendies devenus sauvages, la crue des rivières et la montée des mers, la chaleur étouffante et le retrait des lacs, la fonte de la société civile et de la stabilité politique, les progrès à des années-lumière de l’intelligence artificielle – Octavia Butler les avait tous prévus.
Butler n’était pas un climatologue, un expert politique ou un technologue de la Silicon Valley. Auteure de fictions spéculatives imaginatives et souvent troublantes telles que Parable of the Sower (1993), elle était une femme noire issue d'esclaves en Louisiane, élevée par une mère strictement religieuse à Los Angeles, instruite dans des collèges communautaires et régionaux et assiégée. par des sentiments de marginalisation professionnelle pendant la majeure partie de sa vie trop courte. Dans ces circonstances difficiles (notamment le fait de voir l’élevage de poulets de ses grands-parents brûler entièrement) et à travers le bruit de l’Amérique de la fin du XXe siècle, Butler a entendu un signal clair : l’avenir ne ressemblerait pas au présent ; ce serait plutôt un sosie techno du passé.
La vision de Butler correspond à notre moment désorientant de flashbacks et d’avances rapides. Les projets corrompus de la Russie concernant un empire soviétique reconstitué, la guerre dévastatrice au Moyen-Orient, l’attrait résurgent de l’ethnonationalisme blanc – c’est comme si des scènes du XXe siècle se reproduisaient devant nous, reconfigurées pour provoquer les dégâts maximaux du XXIe siècle.
Je suis un historien universitaire et pendant des années, j’ai enseigné la fiction historique de Butler dans mes cours (en particulier Kindred de 1979, qui suit une femme noire arrachée au temps pour vivre avec ses ancêtres esclaves). Mais j’évitais ses romans futuristes, que je trouvais trop pénibles à lire.
Lorsque Parable est sorti, j'étais une étudiante diplômée travaillant à temps partiel dans une librairie féministe collective à Minneapolis appelée Amazon Bookstore. (Même ce détail rappelle l'étrangeté des collisions passées-futures : quelques années plus tard, cette boutique chaleureuse abandonnerait à contrecœur son nom au profit d'Amazon Books, qui n'était pas encore le géant que nous connaissons sous le nom d'Amazon.com.) Notre club de lecture a sélectionné Parabole. , mais je ne pouvais pas supporter la violence et la désolation du monde déchu de Butler. J’ai donc laissé le roman de côté et je ne l’ai pas repris pendant plus de deux décennies. Quand je l'ai finalement fait, c'était à cause de sa résonance avec un artefact historique que j'étudiais : un sac en coton emballé par une mère esclave pour sa fille juste avant qu'elles ne soient séparées par la vente. La fille a utilisé ce sac comme bouée de sauvetage. Dans Parabo...
[Courte citation de 8% de l'article original]