Mon père, le géant

Ross Andersen - The Atlantic - 03/01
L’œuvre de sa vie consistait à prendre soin des personnes qu’il aimait.

Hier après-midi, mon père, Erik Dybkaer Andersen, dormait chez lui dans son lit d'hospice lorsqu'un calme s'est installé sur son corps et qu'il a rendu son dernier souffle. Il avait 78 ans. Depuis plus d’un an, nous savions que le cancer allait l’emporter ; seule l'heure était incertaine. Mais c'est quand même un choc de le retrouver disparu de sa chambre, de sa famille, du monde. Il est trop tôt pour mesurer, et encore moins pour écrire, tout ce qu’il représentait pour nous. Pour l’instant, je veux seulement lire sa vie dans le récit et faire comprendre son essence, avant tout en tant que gardien de ceux qu’il aimait.

La mère de mon père est tombée enceinte de lui à Copenhague, peu de temps avant que les forces alliées ne chassent les nazis de cette ville. Il l’a adorée toute sa vie et voudrait que je note ici que pendant l’occupation, elle transportait des papiers pour la clandestinité danoise dans la poussette de son grand frère. Il ne parlait pas beaucoup de ses premières années, hormis quelques souvenirs malheureux. Il a déclaré que lui et son frère avaient accidentellement mis le feu à l'appartement familial et que son père avait jeté sa mère dans les escaliers. Finalement, elle en a eu assez des abus et du Danemark. Elle est montée à bord d'un bateau à destination du Canada avec son nouveau mari et mon père, âgé de 10 ans. Son frère est resté sur place.

Ils se sont réinstallés en Ontario, près du lac Supérieur. Les hivers étaient froids. Mon père était seul. Le directeur de l'école l'a mis dans une classe de maternelle pour apprendre l'anglais. Déjà grand – il a finalement atteint 6 pieds 4 pouces – il avait honte de la façon dont il dominait ses camarades de classe de la moitié de son âge. Plus tard dans la vie, cette même honte apparaîtrait dans sa voix chaque fois qu'il réciterait son riff d'autodérision sur le fait de n'avoir jamais été un grand étudiant.

Il a trouvé d’autres moyens de s’adapter. Il emprunte la voie du papier et fait du cinéma municipal son dernier arrêt. Il d...
[Courte citation de 8% de l'article original]

Loading...