Un fantôme a hanté l'unité de travail et d'accouchement la nuit où ma fille est née.

Je me souviens avoir entendu ses gémissements gutturaux et l'avoir suppliée d'arrêter de crier. Mais à mesure que la nuit avançait et que les infirmières venaient vérifier mes signes vitaux détruits, la brume de l'accouchement et l'euphorie induite par l'ocytocine qui me faisaient croire que je tenais mon bébé dans mes bras se sont estompées.

Allongé dans une salle de réveil, j'ai lentement réalisé que ces sons d'un autre monde provenaient de mon propre corps. J'avais accouché, mais mon enfant n'était plus avec moi. Plus tôt dans la nuit, les infirmières m'ont emmenée loin de la salle de deuil de la maternité, prenant son petit corps froid de mes bras et me tendant à la place une boîte à souvenirs en satin ornée. Je l'ai enterrée dans un cercueil de couleur ivoire de 20 pouces six jours plus tard.

Elle s'appelait Joséphine. Elle est arrivée 17 semaines plus tôt que prévu et était mort-née.

Il n’y avait aucune explication pour laquelle je n’avais montré aucun signe de dilatation, réalisant que le travail était trop avancé pour que les médecins puissent suturer mon col et sauver mon enfant. Tout comme il n’y avait aucune explication à la violente fausse couche que j’avais subie deux ans auparavant, une grossesse gémellaire rendue possible par une procédure d’insémination intra-utérine (IIU) qui a donné à mes 1 % de chances de concevoir une augmentation de 20 %.

Il ne semblait y avoir aucune réponse à la raison pour laquelle un fibrome de la taille d’une noix s’était incrusté dans ma paroi utérine – une maladie qui affecte de manière disproportionnée les femmes noires et peut rendre l’implantation d’embryons difficile – et n’a pas été détecté pendant des années. Et je n'avais reçu aucune explication expliquant pourquoi mes ovaires ressemblant à des grenades, parsemés de follicules immatures, et les cycles menstruels irréguliers que j'avais connus depuis le lycée, n'avaient pas alerté plus tôt les gynécologues que je souffrais du syndrome des ovaires polykystiques (SOPK), un syndrome des ovaires polykystiques (SOPK). condition hormonale qui peut provoquer l’infertilité chez certaines personnes.

Ce que nous savions, c’est que j’étais stérile, ce qui signifie que j’avais des difficultés à tomber ou à rester enceinte après 12 mois de tentative initiale de concevoir.

Au moment où Joséphine est née, mon mari et moi étions plongés dans un voyage exténuant physiquement et émotionnellement pour ramener à la maison l’enfant biologique auquel nous aspirions. Pendant plus de cinq ans, j'ai subi deux hystéroscopies pour examiner l'intérieur de mon utérus et enlever les polypes ; deux procédures de dilatation et de curetage pour éliminer chirurgicalement les « produits de conception » après une fausse couche ; plusieurs hystérosalpingographies pour ...
[Courte citation de 8% de l'article original]