Los Angeles va à la guerre avec elle-même sur le sans-abrisme

Écouter cet article

Pour entendre plus d'histoires audio de publications comme le New York Times, téléchargez Audm pour iPhone ou Android.

L'unité mobile a été engendrée aux spécifications exactes du Dr Coley King. À partir de l'arrière de la fourgonnette, son équipe - une infirmière, des travailleurs sociaux et souvent une volontaire - tire du sang, vérifie les vitaux, effectue des évaluations psychiatriques. King est particulièrement fier de l'étape supplémentaire et manipulez-vous qu'il a installé, ce qui aide les patients à grimper au véhicule lorsqu'il visite les différents campements sans abri autour de Venise, Californie. Celles-ci incluent celle de la troisième avenue, une autre sur Hampton Drive, une autre sur la poitrine, Celui qui était le long du Penmar - typiquement, des grappes de tentes, des structures de contreplaqué, des bâches enfilées au-dessus de la tête. Il voit également des patients dans un abri et conserve des heures quelques nuits par semaine à la clinique de la famille de Venise.

Quand King, qui a 52 ans, a commencé à pratiquer la médecine de rue il y a 14 ans, il est rapidement devenu un luminaire local, reconnaissable pour sa moustache de guidon et ses cheveux. Il vit à Venise lui-même, surfant à la plage et à la vélo dans les montagnes de Santa Monica, à environ 10 milles de la côte. "Je suis immergé dans ce quartier", m'a-t-il dit lors d'une de ses tournées du matin début avril. «Je vis à l'intérieur des blocs de campements et de la clinique. Quand je vais à l'épicerie, je vois mes patients. Quand je vais à la plage pour surfer, je vois mes amis que je surfe avec mes patients. " Dès qu'il s'arrête sur ses rondes, les patients émergent des voitures et des tentes pour poser des questions sur le logement, des traitements, des commérages locaux.

King s'est arrêté et garé sa camionnette à côté du campement de troisième avenue, où 10 personnes vivaient. John Simpson, 64 ans, a jeté un coup d'œil à une tente à deux personnes en lambeaux. Il portait un masque qui couvrait sa barbe de sel et poivré. Le roi lui demanda s'il aimait une attention médicale.

«J'ai bu toute la matinée? Est-ce que ça va? "

"Je m'en fiche", répondit King. "Voulez-vous que je sois votre médecin et vous signer comme un patient?"

Simpson hésita, mais bientôt il a brouillé dans la camionnette. Comme son sang était attiré, il a continué à s'excuser pour "gaspiller le temps de tout le monde". Il a expliqué qu'il avait été sans abri pendant 30 ans - il a 64 ans - et que sa famille lui a banni à cause de son alcoolisme. "Je ne devrais vraiment pas être en vie", m'a-t-il dit. Simpson a également dit qu'il avait eu son premier vaccin de Covid de la semaine avant et m'a montré sa carte. King a tiré le dossier de Simpson sur son smartphone, à partir duquel il accède aux archives de patients - la clinique avait traitée Simpson pour une blessure à sa main deux ans plus tôt. Sa tension artérielle était plus faible maintenant que de l'arrière, mais toujours un peu plus haut que idéal. King a demandé si Simpson voulait entrer dans un "refuge de pont" temporaire à quelques pâtés de maisons. Il pourrait avoir un lit, l'accès aux douches et trois repas par jour. "J'ai toujours un quart de vodka à boire", a déclaré Simpson, "mais je suis le plus sympathique ivre il y a."

"Apportez-le avec vous", dit King. Ensuite, il a demandé aux travailleurs sociaux de son équipe d'aider à lui trouver un lit pour Simpson pour passer à cette journée.

Bien qu'il passe ses journées à travailler avec les sans-abri, le roi est le Rare Venise résidant qui ne s'implique pas vraiment dans la politique de quartier du sans-abrisme. Et ces politiques sont devenues amères et prenantes. Le conflit ne peut être séparé de la gentrification qui a transformé la zone au cours des deux dernières décennies. Il y a vingt-cinq ans, vous pourriez acheter une maison de 2 000 pieds carrés pour 300 000 $; La même propriété aujourd'hui vaut près de 2 millions de dollars. Quelle était une fois qu'une communauté avec de nombreux niveaux de revenu a maintenant essentiellement deux strates: les riches et les sans-abri. Les habitants indes obités de Venise ont formé des dizaines de campements, dont plusieurs des maisons buteuses d'une valeur de sept ou huit figures occupent beaucoup de bungalows modestes. Beaucoup de ces structures externe ont été construites par les employés bien rémunérés de ce qui est devenu connu sous le nom de Silicon Beach, maintenant que Google, YouTube, Hulu et Snapchat ont tous des bureaux situés à moins de cinq milles de Venise.

Le quartier a émergé comme un point d'éclair dans la lutte contre la façon dont Los Angeles dans son ensemble affronte sa crise sans abri. Certains résidents logés veulent déplacer les campements sans abri au sud de l'aéroport de Los Angeles, à sept milles; D'autres insistent sur le fait que les solutions doivent être trouvées à Venise. Mais King, pour tout son positionnement politique soigné, est inquiet. Il a vu les campements de Venise se développer pendant la pandémie et il connaît la population sans abri qu'il traite pourrait devenir beaucoup plus grande encore. "Je ne sais pas ce qui va se passer dans deux ou trois ans", a déclaré King. "Il faut quelques années pour que les gens puissent brûler leurs ressources, non?"

Los Angeles se considère maintenant pour une autre poussée et plus immédiat des personnes défavorables, les moratoriums d'expulsion de l'État devraient expirer en septembre. Un plan de relief de 5,2 milliards de dollars proposé récemment par le gouverneur de la Californie, Gavin Newsom, ramollira le coup, mais cela peut ne pas être suffisant. «L'attente il y a un an était catastrophique et je dirais maintenant que c'est mauvais, mais pas terrible», a déclaré Gary Blasi, une avocate d'intérêt public qui s'est spécialisée dans les expulsions et l'itinérance à Los Angeles au cours des quatre dernières décennies. "La plus grande incertitude est que les bureaucraties de l'État et les personnes qu'ils ont employées pour distribuer de l'argent ont jusqu'à présent été vraiment terribles." Les critiques de Newsom soulignent que beaucoup de ceux qui ont besoin d'un allégement des lentes et sont admissibles au programme de Newsom pourraient être expulsés avant de le recevoir, ce qui pourrait signifier une augmentation significative de la population défavorable.

Après une heure ou plus au campement de la troisième avenue, King se déplaçait à un autre, à quelques pâtés de maisons. Les réalités économiques de Venise étaient sur un affichage vivant alors qu'il conduisait. Il y avait Gjusta, une boulangerie haut de gamme et une boutique de sandwich à la fin de la troisième avenue. Au coin de la rue, sur Hampton Drive, officiers de sécurité pour Google Biked Up and Down the Block, surveillant 50 personnes campillées sur le trottoir. Les bâtiments des deux côtés de la rue faisaient partie du Google Campus, un lieu de sécurité des caméras et des clôtures de sécurité. Dans un autre coin, la salle de gym d'or avait déplacé son équipement d'exercice à l'extérieur sur le parking: une clôture de chaîne de linge a...
[Courte citation de 8% de l'article original]