Mes souvenirs les plus marquants de mes premières années au camp de vacances, lorsque j'avais 10 et 11 ans, se concentrent sur l'étrange institution de la guerre des couleurs. Les campeurs ont été divisés au hasard en deux pour une compétition de grande envergure entre des équipes définies sans identité, statut, expérience ou allégeance antérieure commune – juste une pure compétition partisane. Pendant une journée entière, la moitié de mes camarades de dortoir et peut-être un ou mes deux frères devenaient l'opposition jurée. Même si je savais que ces divisions étaient à la fois temporaires et arbitraires, je me suis engagé dans la compétition avec le plus grand sérieux : courses de relais, matchs de basket-ball et tout ce qui figurait au programme chargé.
À la fin de la journée, deux confrontations décisives ont impliqué tout le camp, chaque équipe étant rassemblée sur les côtés opposés d’un terrain de balle. La première compétition nous a obligés à crier des acclamations d'auto-félicitation ; la victoire a été attribuée à l'équipe qui a impressionné les juges comme étant plus bruyante et donc plus animée. Je me crierais d'une voix rauque. La finale, une lutte acharnée, reposait moins sur l’évaluation subjective d’un arbitre. Nous nous sommes alignés le long d’une énorme corde tendue sur le terrain et avons tiré de toutes nos forces collectives. Je peux encore imaginer le point d'ancrage de mon équipe pendant un de ces étés, un gros garçon au centre de gravité bas issu du groupe d'âge le plus âgé, s'enroulant avec l'extrémité de notre corde, le visage rouge de tension. Je me souviens aussi de la sensation magique, après ce qui semblait être un effort interminable et titanesque, lorsque la corde commençait à se diriger lentement mais résolument dans notre direction.
Dans ces deux compétitions, mon enthousiasme et ma motivation à concourir ont augmenté proportionnellement à la taille de l'équipe dans laquelle je faisais partie, malgré le fait que la taille de l'équipe était précisément ce qui rendait ma propre contribution moins susceptible d'avoir de l'importance. C'est l'un des paradoxes de la compétition par équipes.
Souvent, je me souviens de l’image du tir à la corde et de l’illusion qui en découle que mes acclamations ou mes efforts sur la corde apportaient une contribution significative à la victoire, alors que je fais face à une saison électorale imminente. Le parallèle est frappant : dans les démocraties de masse, les électeurs délibèrent et s’inquiètent de leurs actions, s’exercent et clament clairement leur allégeance, même s’ils comprennent rationnellement que leur soutien individuel est très peu susceptible de déterminer le résultat. Plus l’...
[Courte citation de 8% de l'article original]