Il y a vingt ans, une veuve glamour blonde platine arrivait en larmes au cabinet d'avocats parisien de Claude Dumont Beghi. Quelqu'un essayait de lui enlever ses chevaux – ses « bébés » – et elle avait besoin d'un avocat pour les en empêcher.
Pour plus de journalisme audio et de narration, téléchargez New York Times Audio, une nouvelle application iOS disponible pour les abonnés aux actualités.
Elle a expliqué que son défunt mari était un éleveur de pur-sang champions. Le couple était familier sur les hippodromes de Chantilly et de Paris : Daniel Wildenstein, en costume gris avec une canne dans les gradins, et Sylvia Roth Wildenstein, une ancienne mannequin avec une cigarette aux lèvres. Ils se sont rencontrés pour la première fois en 1964, alors qu'elle parcourait des défilés de couture à Paris et qu'il languissait dans un mariage de convenance avec une femme d'une autre riche famille juive de collectionneurs d'art. Daniel, l’aîné de Sylvia de 16 ans, avait déjà deux fils adultes lorsqu’ils se sont rencontrés et il ne voulait pas d’autres enfants. Ainsi, au cours des 40 années suivantes qu’ils ont passées ensemble, Sylvia a pris soin des chevaux comme s’ils étaient les enfants qu’elle n’a jamais eu. Lorsque Daniel est décédé d'un cancer en 2001, il lui a laissé une petite écurie.
Puis, un matin environ un an plus tard, le téléphone de Sylvia a sonné. C'était son entraîneur de chevaux qui appelait pour dire qu'il avait repéré quelque chose d'étrange dans le journal de course local, Paris Turf : les résultats de l'écurie de Sylvia n'étaient plus répertoriés sous son nom. Le livre de 2013 de la journaliste française Magali Serre "Les Wildenstein" raconte la scène en détail : Sylvia a couru chercher son exemplaire et a tourné la page. Effectivement, l'écurie de "Madame Wildenstein" avait été remplacée par "Dayton Limited", une société irlandaise appartenant à ses beaux-fils. C'est alors qu'elle appela Dumont Beghi.
À la surprise de l'avocat, Sylvia s'est présentée à leur rencontre sans preuve de propriété des chevaux et sans aucune information sur la succession de son défunt mari. « Elle n’avait aucun document, aucun document », dit Dumont Beghi. Sylvia a mentionné qu’elle avait signé certains papiers peu de temps après le décès de son mari, mais qu’elle ne savait pas ce qu’ils disaient et qu’elle n’en avait pas non plus de copies. «Je mets cela dans un coin de mon esprit», dit Dumont Beghi.
Pourquoi une veuve drapée de diamants et de fourrures n’aurait-elle aucun registre de la succession de son riche mari ? Dumont Beghi a le sentiment qu’il ne s’agit pas seulement d’une dispute à propos de chevaux. Mais elle est allée de l’avant et a annoncé la bonne nouvelle à Sylvia : elle pouvait simplement refuser de transférer les chevaux à ses beaux-fils. Dumont Beghi envoie une lettre stoppant la transaction.
Dumont Beghi se souvient d'une parenté presque instantanée avec Sylvia, qui a découvert qu'ils étaient tous les deux des Scorpions et vivaient dans le même complexe immobilier dans le chic 16e arrondissement. Après que Dumont Beghi ait sauvé ses chevaux, Sylvia lui fait entièrement confiance et elle commence à expliquer à Dumont Beghi la complexité de la situation. Daniel était tombé dans le coma pendant 10 jours avant de mourir, et alors qu'il était sous l'eau, ses fils, Alec et Guy, se sont présentés à l'hôpital avec des avocats de Suisse, des États-Unis et de France. Elle raconte comment, quelques semaines après les funérailles, son chauffeur l'a emmenée dans l'hôtel particulier familial du XVIIIe siècle, qui abritait un centre de recherche sur l'art, le Wildenstein Institute. Ses beaux-fils lui ont dit qu'elle avait besoin d'entendre quelque chose d'important. Ils avaient examiné la succession de leur père et découvert qu’il était mort dans la ruine financière. En tant que plus proche parente, Sylvia était sur le point d’hériter de dettes si importantes qu’elles la ruineraient également.
Sylvie était stupéfaite. Elle n'avait jamais entendu parler de problèmes d'argent de la part de son mari. Pendant 40 ans, elle a vécu avec des chefs et des chauffeurs, dans au moins cinq maisons sur trois continents. Mais que savait-elle ? Elle n'a jamais signé les chèques. Daniel, intellectuel et rigide, dirigeait l'entreprise, tandis que Sylvia, légère et joyeuse, jouait le rôle de nourricière dans la famille. Elle était connue pour adorer les six enfants d’Alec et Guy, qu’elle considérait comme ses petits-enfants. Elle faisait entièrement confiance à ses beaux-fils, alors quand ils lui ont dit qu’elle devait renoncer immédiatement à son héritage ou faire face à une « catastrophe », elle n’a pas cillé. « J'ai signé tous les papiers qu'ils m'ont présentés. J’ai signé, signé, signé » – même ceux écrits en japonais, a-t-elle déclaré plus tard à Serre. Ils ont promis de prendre soin d'elle financièrement et lui ont même proposé de lui verser 30 000 euros par mois de leur propre poche. Sylvia était reconnaissante.
Mais ensuite, au cours des mois suivants, la réalité de ce qu'elle avait fait s'est installée. Sylvia a raconté à Dumont Beghi comment des déménageurs sont venus dans son appartement et ont enlevé du mur un tableau bien-aimé de Pierre Bonnard. Puis ils sont revenus chercher les meubles, car, lui a-t-on dit, ils appartenaient à l’entreprise de son mari, qui était désormais dirigée par ses fils. Une lettre l’informa que les 69 pur-sang de Daniel appartenaient désormais à l’écurie de Guy et Alec. Son personnel de maison n'était plus payé. Bientôt, ses beaux-fils lui annoncent qu'elle devrait quitter son domicile de l'avenue Montaigne pour un autre appartement. (Alec est décédé en 2008 ; Guy a refusé une demande d'entretien, bien qu'un représentant ait répondu à certaines questions fournies par le Times.)
Elle a cessé de recevoir des invitations pour célébrer des vacances et des anniversaires au ranch familial au Kenya ou dans leur château en France. Guy a renvoyé ses vêtements et ses affaires depuis leur complexe des îles Vierges britanniques, où elle avait passé des années en vacances avec Daniel et leur chef et pâtissier. Au fur et à mesure que Sylvia parlait, deux choses devenaient de plus en plus évidentes pour Dumont Beghi : Premièrement, Sylvia avait renoncé à son héritage. "Elle n'avait aucune liberté." dit-elle, et « aucune preuve. Pas la moindre preuve. » Pas de compte bancaire, pas de revenus, pas d'indépendance. C'est comme si « elle mourait en même temps que son mari », raconte Dumont Beghi.
L'autre chose qui l'a frappée était que les Wildenstein étaient plus que simplement riches.
«Quand elle est venue me voir, je ne connaissais rien de la famille», m'a confié Dumont Beghi lorsque je lui ai rendu visite l'hiver dernier dans son bureau à Paris. À ma gauche, un buste en bronze représentant une panthère regardait depuis un piédestal au niveau des yeux. Derrière son bureau en verre était accrochée une impression représentant un léopard rôdant dans un arbre. Dumont Beghi est également l'avocate personnelle du président Ali Bongo Ondimba du Gabon, largement considéré comme un homme fort et se décrit souvent comme une guerrière solitaire dans une jungle d'adversaires masculins. Elle n'avait jamais entendu parler de la dynastie Wildenstein des marchands d'art. En fait, en dehors des niches d'élite du monde de l'art, peu en avaient, ce que Daniel voulait. Dumont Beghi allait découvrir pourquoi.
Tout d’abord, elle a dressé une liste d’actifs connus, qui a rapidement zigzagé pour devenir un tableau de comptes bancaires, de fiducies et de sociétés écrans très éloignés. Pendant plusieurs années, elle a parcouru le monde vers les paradis fiscaux et les ports francs, ouvrant les coffres blindés et les comptes anonymes qui masquent de nombreuses transactions haut de gamme sur le marché mondial de l’art, estimé à 68 milliards de dollars. Des peintures valant plusieurs millions de dollars peuvent s'échanger de manière anonyme sans, par exemple, aucun des titres ou actes requis pour les transactions immobilières ou les divulgations publiques requises à Wall Street. Elle apprendrait que le caractère impénétrable de ce commerce en a fait un canal privilégié pour les oligarques et autres milliardaires qui échappent aux sanctions et qui cherchent à blanchir des capitaux excédentaires. Les Wildenstein n’étaient pas seulement les maîtres de ce système : ils ont contribué à en faire un pionnier.
En 150 ans, la famille a constitué une collection d’art estimée à plusieurs milliards en achetant discrètement des trésors de chefs-d’œuvre européens qui se trouveraient au Louvre ou au Vatican, conservant leurs stocks pendant des générations et ne révélant jamais ce qu’ils possèdent. Lorsque Sylvia a réalisé l’ampleur de la tromperie de ses beaux-fils, elle a consacré le reste de sa vie à démêler les machin...
[Courte citation de 8% de l'article original]